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Рассматривается соотношение рассказа Н. Кононова с литератур-
ными претекстами. Отмечается связь цитатного письма Н. Кононова с 
постмодернистским мировидением и литературными стратегиями по-
стмодернизма, обусловленность интертекстуальное поэтики рассказа 
закономерностями художественного мира писателя. Характеризуется 
структурная и функциональная специфика интертекста в рассказе 
«Трехчастный сиблинг», его роль в поэтическом целом произведения. 

This article considers the correlation between N. Kononov’s short story and 
the literary pretexts. The authors stresses the connection between N. Kononov’s 
citation writing and the postmodernism worldview and literary strategies of 
postmodernism. The short story’s intertextual poetics is determined by the pat-
terns of the author’s literary world. The identifies the structural and functional 
features of intertext in the “Tripartite Sibling” short story, as well as its role in 
the poetic whole of the work. 
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«Трехчастный сиблинг» — это рассказанная от первого лица, в 
форме воспоминания история молодого человека, который некоторое 
время жил в семейном союзе из одной женщины и двух мужчин (рас-
сказчика и его старшего друга). Кроме них, в сюжете присутствуют еще 
как минимум три «мужа» героини, разно- или одновременных. Рассказ 
имеет традиционную структуру любовной истории: завязкой сюжета 
является знакомство, действие составляют перипетии личных отноше-
ний, расставание становится развязкой. Все персонажи безымянны. 

Заметная черта поэтики рассказа «Трехчастный сиблинг» — насы-
щенная интертекстуальность. «Надо честно признаться, что наша речь 
была центонна» [1, с. 95], — заявляет нарратор, провоцируя читателя на 
поиск претекстов. И они легко находятся, потому что никто их и не 
прячет — в большинстве своем цитаты маркированы кавычками и/или 
вынесены в отдельный абзац, иногда даже атрибутированы. Так, стихи 
М. Еремина «Там, кумачом завесив небо комнат…» [6] набраны «стол-
биком» и курсивом [1, с. 98]. Слова из «Горожанки» П. Васильева выде-
лены кавычками и сопровождаются комментарием «Цитату из задор-
ного Павла Васильева никто не узнал» [1, с. 95]. Искаженная пушкин-
ская фраза «Хотя любил его любовью брата, но совершенно не силь-
ней» [1, с. 100] лишена кавычек, но вынесена в отдельный абзац. Огова-
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риваются даже аллюзии, которые по природе своей должны требовать 
труда для угадывания и «дешифровки»: «А ты не волнуйся и никогда 
не перепутаешь снятую перчатку с левой рукой, — сумбурно процити-
ровал я строку из святыни» [1, с. 94]. Повествование в рассказе ведется 
героем-нарратором, соответственно, все цитаты относятся так или ина-
че к речи персонажей — либо к речи участников сюжетных событий, 
либо к речи субъекта воспоминаний. Помимо упомянутых П. Василь-
ева, М. Еремина, А. Ахматовой, А. Пушкина источниками цитат и ал-
люзий становятся О. Мандельштам, Ф. Глинка, советский поэт-песен-
ник Б. Ласкин, Леопольд Захер-Мазох… 

Но поэтика интертекста характеризуется не только и не столько его 
«библиографией», сколько функционированием межтекстовых реля-
ций в системе произведения как «смыслопорождающего» целого, спо-
собами конструирования интертекстуального поля. Эти моменты оп-
ределяются, конечно, не эрудицией автора, а общим строением его по-
этического мира. Верно это и в нашем случае. 

По мнению М. А. Дмитровской, основанному на анализе романа 
Н. Кононова «Фланёр», художественный универсум писателя творится 
сознанием героя: «Ego порождает не только geo — землю, пространст-
во, но и все множество населяющих его людей» [5, с. 272]; «Рассекая себя 
в войне с собой, он рождает мир, множество языков и членораздельную 
речь» [5, с. 284]. Рассказ «Трехчастный сиблинг» позволяет заметить, что 
творимый мир не приобретает полностью отдельного, самостоятельно-
го бытия, «я» и мир остаются отчасти тождественными. Уже начальная 
фраза текста ставит существование персонажей в зависимость от «я» 
повествователя: «Теперь все эти люди настолько далеки от меня, что на 
самом деле их попросту нет» [1, с. 87]. 

Поскольку «я» и «не-я» являются тождественными и различными, 
одним и двумя, в мире Кононова устанавливается ситуация несовпаде-
ния любого человека или предмета с собой. «Это соответствует беско-
нечности дробления единого я (ego) или, что то же самое, собиранию 
единого я (ego) из бесконечного множества людей. Это означает равен-
ство я (ego) и мира», — пишет М. А. Дмитровская [5, с. 273]. Данный те-
зис развивает Н. А. Темирова: «Исходная формула порождает парадокс 
счета, поскольку при N = 3 окажется, что 2 = 3, если же субъект растроен, 
рас, трое… N — то 3 = 4 и так далее, то есть N = N + 1. Это порождает 
вибрацию между неким числом и числом, большим на единицу» [10, 
с. 46]. М. А. Дмитровская усматривает в этом положении залог тождест-
ва «я» и мира, сотворенного дроблением этого «я», то есть приводит 
мирообраз к завершающему единству. Но ту же формулу можно ин-
терпретировать и иначе, как оригинальную программу преодоления 
бинарности, которое есть «важнейший элемент постмодернизма, пост-
структурализма и постмодернистской культуры в целом» [7, с. 49]; вне 
бинаристской модели мир теряет структурность, и, соответственно, его 
итоговая целостность оказывается под сомнением как логоцентрист-
ская мифологема. Постмодернистская поэтика предлагает всевозмож-
ные версии нетождественности мира и субъекта самим себе, причем 
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для русского постмодернизма характерна драматическая интерпрета-
ция этой нетождественности, переживание ее как онтологического 
конфликта [7, с. 22—24, 45—54]. Поэтому, на наш взгляд, в мире Коно-
нова «я», ставшее источником и материалом для всего окружающего, 
попадает в круг мучительного узнавания, оно вынуждено постоянно 
опознавать себя в этом окружающем. С другой стороны, порождая не-
что, субъект отделяет его от себя. В этом смысле мир, который в то же 
время отчасти «я», оказывается недовоплощенным, его бытие, в меру 
этого «отчасти», — сомнительно, парадоксально, неполно. В соотноше-
нии героя и мира есть привкус тавтологии, оптического обмана. Би-
нарность здесь преодолевается не путем медиации, нахождения посре-
дующего третьего — путь, который оставлял бы место для логического 
умиротворения. Объекты и фигуры мира тревожат своей недоосущест-
вленностью, они словно готовы свернуться обратно в фокус породив-
шего их «я». 

Безымянность всех персонажей сигнализирует об их недореализо-
ванности, по крайней мере сюжетной. Противоречиво число и про-
странство. Фигуры двоятся и троятся, при этом их «клонированные» 
экземпляры сохраняют неразличимое подобие, что делает их утроение 
избыточным, сюжетно бесполезным. «Троица девиц» [1, с. 88] практи-
чески всегда упоминается комплексно, без выделения какой-либо од-
ной из трех. Мужья главной героини множатся, но ощущают друг дру-
га не соперниками, а братьями1 [1, с. 100]. Когда безымянные персона-
жи называются местоимениями, в них возникает путаница [10, с. 48]. То 
же происходит со словом — оно расслаивается на несколько подобных 
(синонимичных либо однокоренных), образующих плеоназм либо тав-
тологию: «Жизнь дала течь, брешь и трещину одновременно. <…> Не-
мытые окна, свистящий бачок в сортире, вечные жалобы и молчаливое 
страдание нашей благоверной, благонравной и благой» [1, с. 98]. В одной 
фразе может концентрироваться несколько парадоксальных формули-
ровок, которые хоть и логично описывают вещи, но нагнетают неопре-
деленность на лексическом уровне: 

 
…Мы жили втроем — она одна и двое нас, и еще один приходящий, 

точнее, наезжающий из еще более южного поволжского городка в более се-
верный, если так можно говорить о Нижней Волге [1, с. 87]. 

 

В сочтенный круг из троих человек Кононов тут же добавляет чет-
вертого, автор заставляет конфликтовать слова «приходить» и «наез-
жать»; противоречивы пространственные определения «северный», 
«южный» и «нижний». 

                                                                 
1 «О мое кислое фундаментальное несчастье, кем ты мне приходилось, если у 
нас был одно ложе и одна жена между нами? Все-таки мы были как-то породне-
ны» [1, с. 91], — восклицает герой-повествователь. При этом автор, вероятно, пом-
нит, что мужчины, состоящие в любовной связи с одной женщиной, называются 
непристойным словом «пи**обратья» [9, с. 27]. Как подчеркивает Н. Темирова, 
значение слова «сиблинг» связано с родством братьев или сестер [10, с. 46]. 
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Бытийная неопределенность персонажей сказывается и в том, что 
они характеризуются через предметы, которые ими повреждаются, 
уничтожаются, —сломанный диван, съеденный мед; через неспособ-
ность к чему-либо — защитить диссертацию, выздороветь, заработать 
деньги или справиться с нахлынувшим богатством. Выявляется она и в 
номинации персонажей. У них нет имен, но есть подобие прозвищ — 
устойчивые метафоры, принимающие в отсутствие имен всю полноту 
номинативной функции: новый приятель жены — «баян» [1, с. 101], де-
вицы — «тройка борзых» [1, с. 89], друг — «ослик Иа» [1, с. 92], общая 
жена — «эбеновая статуэтка» [1, с. 91] и т. п. Дальнейшее обыгрывание 
этих метафор, развитие их в производные мотивы усиливает в семанти-
ке этих образов абсурдное ощущение тождества2. Само пристрастие к 
числу «три», на которое обращает внимание в своей работе Н. А. Теми-
рова [10], — шаг ухода от бинарности. Самый явственный, но не един-
ственный. В мире «Трехчастного сиблинга» всё противостоит числу два, 
исключает его. И центральный мотив тройственной семьи становится 
сюжетообразующим именно в противопоставлении конвенциональ-
ному представлению о семье двухчастной, как сюжетная форма выраже-
ния антибинаризма. 

Трехчастность своеобразно воплощена и в сюжетной логике расска-
за. Его события движутся энергией трех желаний: во-первых, это секс 
как основная мотивировка сюжета; во-вторых, творческие и/или карь-
ерные устремления в области литературы или гуманитарной науки, то 
есть в деятельности, связанной с порождением метадискурса о смысле 
мира, подбором «ключей ко всему, и к мирозданию тоже» [1, с. 91]. На-
конец, в-третьих, это материальная нужда, недостаток денег. 

Первые два желания могут быть осмыслены как компоненты оппо-
зиций «культурное—природное», или «телесное—ментальное», нахо-
дящихся в фокусе постмодернистской деконструкции. Но в том-то и 
дело, что мелькание интеллектуального «лица» и сексуальной «изнан-
ки» в описании «трехчастной» семьи — слишком демонстративно, на-
столько нарочито, что оборачивается иронией по поводу стереотипно-
сти деконструктивистского сценария. Характерным примером может 
послужить история о съеденном хозяйском меде: 

 
Тем девицам было возле сорока, но именно девицами они и оставались. 

Вечные заочные вузовки. Рывки в Ленинград, Москву и прочим ис-
кусствам. 

Когда все закрутилось, я сожрал девичью банку меда, тоскующую на 
антресолях. <…> Когда девицы прибегали упряжью, борзой тройкой, про-
верять свое хозяйство, то три стула мы чем-то несъемным занимали, чтобы 
они не залезли на антресоль, где лежала их разоренная коновязь. Где мед 
когда-то помнил их неумолчное пчелиное гудение и конское хрумканье. 

Теперь в антресолях жило беспамятство. 
Банка была промыта до слез, как вдова. Я выливал в нее чай, пока не 

растворил весь сладкий налет. А что? Ведь мед — это налет пчел. 

                                                                 
2 «Метафора статична, она отражает остановившийся, лишенный внутренней 
динамики мир» [2, с. 279]. 
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Запомните, трехлитровая банка содержит четыре с половиной кило-
грамма темного засахарившегося гречишного меда. Девственники, монахи 
(люди с возвращенной девственностью) любят сладкое, а я тогда был девст-
венником [1, с. 88—89]. 

 
Сексуальный подтекст похищения меда здесь выведен в текстовый 

ряд. В то же время он иронически освещен вероятной интертекстуаль-
ной перекличкой с «медовым» мотивом в сказке о Винни-Пухе (ср. да-
лее эпитет «наш грустный-грустный ослик Иа» [1, с. 92]), причем, веро-
ятно, даже не с самой сказкой А. Милна, а с ее эпатажной интерпрета-
цией В. Рудневым [8, с. 19—29]. «Тайна» механизмов желания дискре-
дитируется, лишаясь таинственности. 

К двум стремлениям героев добавляется третье, нарушающее би-
нарность их намечающегося конфликта. Его добавочность Кононов не 
забывает подчеркнуть: 

 
Ну скажите, чего не было в наше милой семейке, в марьяже де труа, 

точнее, в сиблинге? 
Правильно — золота. 
Его жирно-телесного блеска. 
Ведь было почти все, кроме золота [1, с. 97]. 
 

Вмешательство «телесного блеска»3 в значительной степени деак-
туализирует оппозицию физического / духовного и разрушает осно-
ванный на ней союз персонажей. Оно не просто формирует «неиерархи-
ческое пространство игры между неопределенными, множественными, 
конфликтующими значениями» [7, с. 25], а делает это, опять же, слиш-
ком демонстративно, словно пародируя сам процесс деконструкции. 

В «Трехчастном сиблинге» всё антибинарно, сопротивляется воз-
можности интерпретации через со-противопоставление со своим 
структурным антиподом: либо не находит этой желаемой противопо-
ложности, либо оказывается не вполне отдельным от нее. 

Это касается и принципиально важной для концепции рассказа оп-
позиции «жизнь—литература». Тем более что практически все участ-
ники этого клубка взаимоотношений — литераторы и/или люди нау-
ки. Героиня — филолог, переводчица. Друг героя (он) — философ, пи-
шет «диссертацию по гениальной всеохватной теории “мироощуще-
ния”» [1, с. 91]. Новый любовник героини — «полиглот-самоучка» и со-
искатель «у легендарного членкора» [1, с. 101]. Приятели героини, ко-
торым она предоставляет квартиру для свиданий, — «доктор филосо-
фии, спец по материалистической теории времени» и некая юная «со-
искательница философского чина» [1, с. 89]. Хозяева съемных квартир 
(и соответственно, художественных пространств рассказа) — «кандидат 
наук по Бабелю» [1, с. 87] и три «вечные вузовки» с интересом к искус-
ствам и претензиями в поэзии [1, с. 88]. Герой, как можно понять, тоже 

                                                                 
3 Словесная и звуковая форма характеристики «жирно-телесный» вызывает 
представление о «золотом тельце» как о знаке иррациональной, злой власти 
денег.  
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живет творческими амбициями, по крайней мере он включает себя в 
такую обобщающую характеристику: «Мы все писали. <…> Тогда еще 
нечто и кое-что, но уже не ничто. <…> Мы становились — ну не знаме-
ниты, а имениты» [1, с. 90]. 

И естественно, что при такой тесной смежности субъекта и текста 
общее состояние бытийной путаницы, диффузности границ характе-
ризует и отношения «жизнь — литература». А выражению этой диф-
фузности служит (наряду с другими средствами) интертекст, опреде-
ленным образом организованный и функционирующий. 

Почти все цитаты в «Трехчастном сиблинге» модифицированы 
принимающим текстом: они узнаваемы, но очевидно искажены. Под 
модификацией мы, в первую очередь, понимаем нарушение целостно-
сти цитатного текста, замену слов или изменение порядка их следова-
ния, контаминацию двух прецедентных фрагментов и т. п. Причем 
преобразование цитаты всегда ориентировано на конкретную сюжет-
ную ситуацию. Результирующий текст не претендует на силу обоб-
щающей сентенции, он применим только к данному положению ве-
щей. Для сравнения, у рок-поэта А. Башлачева, тоже имевшего вкус к 
«центонной речи», трансформированная цитата в своем новом виде 
оказывается вполне годной для превращения в крылатое выражение 
и/или для широко обобщенного осмысления. «Велика ты Россия, да 
наступать некуда» [3, с. 29] — афоризм преобразуется также в афоризм; 
«у народа нет плохой работы» [3, с. 137] — саркастическая шутка, впол-
не употребимая вне первичного контекста; «великие дожди» [3, с. 83] 
(вместо «великие вожди») — потенциально символический образ. Иное 
дело у Кононова. «У границы тучи ходят хмуро. Край свинцовый ти-
шиной объят»4 [1, с. 90] — замена слова «суровый» на «свинцовый» при-
обретает смысл только в свете предыдущей фразы, в которой повество-
ватель называет свое время «свинцовым веком». Каламбур «поп — опто-
волоконный лоб» [1, с. 91] понятен, только если знать, что речь идет о 
священнике, который в миру был физиком-оптиком. 

«Прорастание» сюжета в цитату выражает спутанность или непол-
ную разделенность жизни и литературы. Если модифицированная ци-
тата звучит иронично, то комизм возникает не от самого искажения 
претекста, а из происходящего при этом его соотнесения с цитирую-
щим контекстом, в поле пересечения «быта» и литературы. Когда дея-
ния персонажей рассказа, направленные на овладение жизнью и/или 
придание ей смысла, описываются интертекстом, они обнаруживают 
свою литературность, цитатное выражение становится разоблачитель-
ным, профанирующим. «И огнь дымящийся водвинул» [1, с. 90] — гово-
рит автор о сексуальном действии, и таким образом достигает (само)де-
конструкции перепутавшихся желаний: в ментальном выявляется те-
лесное, физическое не может обойтись без литературного оправдания. 

Впрочем, «прорастание», текстуальное изменение цитаты — это 
выпукло характерный вариант общей закономерности: так или иначе 
герой должен текстуализировать реальность, с которой он встречается, 

                                                                 
4 Цитата из песни «Три танкиста» на слова Б. Ласкина.  
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«записать» впечатление, чтобы освоить его, присовокупить к тексту 
своего предыдущего опыта, который интертекстуален по своей приро-
де, весь оправдан литературными параллелями и прецедентами. Этот 
вопрос прямо обсуждается героем-повествователем там же, где он отме-
чает привычку своей семьи к «центонной речи»: 

«Ты отвесь прохожим на вокзале пригородном вежливый поклон», — 
говаривал я потной замусоленной продавщице в овощном, когда она выны-
ривала из аспидного нутра подсобки, как гусеница из гнилой репы. 

И жить становилось гораздо легче. 
Цитату из задорного Павла Васильева никто не узнавал. Особенно про-

давщица. 
— Чёй-то, частушки, чё ль? — щербато улыбалась тетка, торговая душа. 
И в этот момент ничейные перманентные дисперсные проходящие ча-

сы становились моим неотчуждаемым прошлым [1, с. 95]. 

Мгновение настоящего, с которым постоянно контактирует чело-
век, — это дикая порода времени; героя тревожит ее неукрощенность. 
Чтобы дать ей человеческое, культурное измерение, ее необходимо пе-
ревести на язык литературы. Текстуализация впечатления успокаивает 
героя (ему «становится гораздо легче»), потому что позволяет включить 
«дикое» время в текст биографии. 

Но интертекстуализация впечатления — это всегда его обработка, 
огранка, завершение в некой прецедентной форме. Так, созерцание 
продавщицы овощного магазина, описанное строками Павла Василье-
ва, корректируется в сторону игрового приукрашивания и в то же время 
подсвечивается иронией. Нарисованный повествователем «реальный» 
образ продавщицы оценочно и эстетически противоречит образу Ната-
льи5 из стихотворения, который припомнил и процитировал герой: 

Горожанка, маков цвет Наталья, 
Я в тебя, прекрасная, влюблен. 
Ты не бойся, чтоб нас увидали, 
Ты отвесь знакомым на вокзале 
Пригородном вежливый поклон [4, с. 206]. 

Васильевские эпитеты «маков цвет», «прекрасная» контрастно стал-
киваются с кононовскими определениями: «потная, замусоленная», 
«как гусеница»… Но именно в таком двойном видении продавщица — 
некрасивая и неопрятная, окруженная гниющей плотью своего овощ-
ного товара, вместе со своим литературным «эйдосом» и с грустно-весе-
лой иронией их несоответствия — в комплексе всех этих ощущений 
становится «неотчуждаемым прошлым» героя. 

Сконструированный подобными средствами интертекст становится 
для персонажей рассказа, прежде всего для героя-повествователя, спосо-
бом литераризации бытового опыта, возведения повседневности в сте-
пень литературы; а в художественной структуре рассказа он говорит о 
противоречивости, неясности отношений слова и вещи, мира и текста. 

5 Стихотворение П. Васильева «Горожанка» обращено к Н. Кончаловской — см. 
[4, с. 607—608].  



 С. В. Свиридов 

58 58

Этим определяются и структуры, формирующиеся собственно в 
интертекстуальном поле рассказа «Трехчастный сиблинг». Но это уже 
тема для отдельного разговора. 
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